Per Petronio, debbo rifarmi un po’ indietro. Egli trascorreva le giornate dor-
mendo, la notte attendendo alle faccende e ai piaceri: e come altri salgono in fa-
ma per la loro attivita, cosi egli vera giunto per la sua indolenza. Tuttavia non era
stimato un crapulone e uno scialacquatore, come quasi tutti quelli che divorano
le proprie sostanze, bensi un raffinato uomo di mondo. E le parole e le azioni di
lui, quanto pii erano libere ed ostentavano una tal quale noncuranza di sé, piu
incontravano favore per la loro apparenza di semplicita. Tuttavia, come procon-
sole di Bitinia e pil1 tardi come console, si mostro energico ed all’altezza dei suoi
compiti. Ricaduto poi nei vizi, o forse nell’ostentazione di essi, venne accolto fra
i pochi intimi di Nerone; arbitro d’eleganza a tal punto, che I'imperatore, in tan-
ta profusione di volutta, non stimava dilettoso e delicato se non quello che Pe-
tronio gli avesse fatto gustare. Di qui ’odio di Tigellino, quasi contro un rivale
che lo superasse nell’arte dei godimenti. Egli stimola quindi in Nerone la crudelt3,
di fronte alla quale tutte le altre passioni cedevano, accusando Petronio di amici-
zia con Scevino: un suo schiavo era stato corrotto perché lo denunziasse, dopo-
ché gli era stato tolto ogni mezzo di difesa e i servi per la maggior parte erano sta-
ti imprigionati.

Per caso in quei giorni Cesare s’era recato in Campania: e Petronio, che era ar-
rivato fino a Cuma, veniva trattenuto cola. Egli non tollero oltre I'alternativa fra il
timore e la speranza. Tuttavia non usci di vita bruscamente, ma si fece aprire le ve-
ne; poi a capriccio, dopo averle fatte legare, le volle aperte di nuovo, e discorreva
intanto con gli amici, non perd di argomenti seri o tali da procurargli vanto di for-
tezza. E li ascoltava esporre non gia opinioni sull'immortalita dell’anima o massi-
me care ai filosofi, ma poesie piacevoli e versi licenziosi. Ad alcuni fra i servi di-
stribui donativi, ad altri bastonate. Sedette anche a tavola, s’abbandono al sonno,
in modo che quella morte, pur imposta, rassomigliasse ad una morte fortuita. Non
scrisse nemmeno codicilli con adulazioni a Nerone o a Tigellino o a qualche altro
potente, come tanti fecero in punto di morte: ma registrod per esteso le infamie del-
I'imperatore, elencando i nomi dei suoi amasii e delle sue femmine e I'inaudita raf-
finatezza di ogni sua turpitudine; poi vi appose il proprio suggello e mando tutto
a Nerone. L'anello spezzo, perché non servisse poi a creare pericoli ad altri.

‘ [Tacito, Annali xv1, 18-19, a cura di A. Arici, cit.]

Il Satyricon di Des Esseintes (Huysmans)

Nel 1884 lo scrittore francese Joris-Karl Huysmans pubblica A Rebours («A rovescio» 0 «Con-
trocorrente», come ¢ stato diversamente tradotto), opera fortunatissima che Paul Valéry defini
qualche anno dopo, e non fu il solo, «la mia Bibbia, il mio libro da capezzale».
Des Esseintes, Ueccentrico protagonista del romanzo, intravede nel Satyricon «singolari pa-
rentele», «curiose analogie» con i romanzi di scuola verista e naturalista, che ambivano a ri-
produrre delle tranches de vie ritagliate dal mondo reale. Le qualita della narrazione petro-
niana (acutezza dell osservazione; distaccata oggettivita del racconto; sospensione del giudizio
morale; stile pluristratificato, che attinge ai dialetti e alla lingua quotidiana; studio dei costu-
mi sociali, con particolare attenzione per gli strati piis bassi della popolazione) sono in larga
misura le stesse, infatti, che caratterizzano Pesperienza del naturalismo {rancese. Alla narrati-
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tema della fine di un mondo («una civilta decrepita, un impero che si va sfasciando») e Fall
estetizzante di una «lingua da orafo».




DOCUMENT! E TESTIMONIANZE

Lautore che amava davvero, che gli faceva bandire per sempre dalle sue letture
le roboanti tirate di Lucano, era Petronio.

Eccolo finalmente un acuto osservatore, un fine analista, un pittore meravi-
glioso. Tranquillamente, senza partito preso, senza animosita di sorta, Petronio de-
scriveva la vita d’ogni giorno a Roma, fermava nej vivaci corti capitoli del Sazyri-
con i costumi del tempo.

Annotando via via i fatti, consegnandoli in una forma definitiva, egli faceva pas-
sare sotto gli occhi del lettore la minuta vita del popolo con le sue peripezie, le sue
bestialit, le sue foie.

Qui ¢ Pispettore alle locande che viene a chiedere il nome dei viaggiatori ultimi
arrivati. L3, lupanari dove i clienti girano intorno a donne nude che si esibiscono
in piedi tra cartelli; mentre per gli usci mal chiusi delle stanze si intravedono cop-
pie sollazzarsi. La ancora, in ville d’un lusso sfacciato, d’una ricchezza e d’un fasto
pazzeschi, o in miserabili taverne che si susseguono coi vivai di piattole dei loro
giacigli a cinghia disfatti, s’agita la societa del suo tempo. Osceni marioli, quali
Ascilto ed Eumolpo, in busca d’una buona bazza; vecchi sporcaccioni dalla veste
rimboccata, le guance intonacate di cerussa € rossetto; gitoni sedicenni, paffuti e
riccioluti; donne in preda ad attacchi isterici; genitori a caccia di eredita nellatto
di offrire figli e figlie alle voglie dei testatori; tutti passano schizzati nelle pagine, si
vedono discorrere per le vie, palpeggiarsi nei bagni, caricarsi di botte come in una
pantomima.

E tutto questo, raccontato in uno stile d’un colorato preciso, d’un brio indiavo-
lato; in una lingua che attinge a tutti i dialetti, toglie in prestito modi di dire a tut-
ti gli idiomi portati a spasso per Roma; in una sintassi che non conosce barriere,
sciolta dalle pastoie del cosidetto secolo d’oro, e che fa parlare a ciascuno il suo
idioma: ai rozzi libert, il latino plebeo, il gergo della strada; agli stranieri il loro
dialetto barbarico, imbastardito d’africano, di sirio e di greco; ai pedanti imbecil-
li, come I’ Agamennone del libro, un retoricume di parole posticce. Tutti questi per-
sonaggi sono schizzati d’un solo tratto di penna, mentre, abbrutiti intorno ad una
tavola, scambiano sceme frasi da ubbriachi, spacciano massime barboge, insulsi
proverbi, il grugno volto verso Trimalcione che sj stuzzica i denti, offre orinali ai
convitati, li intrattiene sullo stato del suo ventre e dei suoi intestini, li invita a met-
tersi a lor agio. <

Questo romanzo verista, questa fetta di vita romana tagliata nel vivo, che non
si preoccupa, checché si dica, né di riformare né di satireggiare i costumi; che fa a
meno d’una conclusione e d’una morale; questa storia senza intreccio, dove non
succede nulla, che mette in scena le avventure della selvaggina di Sodoma; che ana-
lizza con imperturbabile acutezza gioie e dolori di codesti amori e di codeste cop-
pie; che, senza che Pautore faccia mai capolino, senza che approvi o maledica gli
atti o i pensieri dei suoi personaggi, dipinge in una lingua da orafo i vizi d’una ci-
vilta decrepita, d’un impero che si va sfasciando — conquideva Des Esseintes, il qua-
le nella raffinatezza dello stile, nell’acutezza dell’osservazione, nel fermo piglio con
cui la narrazione veniva condotta, intravvedeva singolari parentele, curiose analo-
gie con i pochi romanzi del tempo suo che non gli dispiacevano.

[J. - K. Huysmans, Controcorrente, trad. di C. Sbarbaro, Garzanti,
Milano 1975, pp. 44-45]
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