L.
PREFAZIONE

To sono il dottore di cut in questa novella si pacla talvola
con parole poco lusinghiere. Chi di psico-analisi s'intende, sa dove
piazzare Pantipatia che il pazienre mi dedica.

Di psico-analisi non patlerd perché qui entro se ne parla gia
a sufficienza. Debbo scusarmi di aver indotto il mio paziente a
scrivete la sua aurobiografiz; gli studiosi di psico-analisi arric-
ceranno il naso a tanta novits. Ma egli era vecchio ed io speral
che in rtale rievocazione il suo passato si rinverdisse, che l'auto.
biografia fosse un buon preludio alla psico-analisi. Oggi ancora
la mia idez mi pare buona perché mi ha dato dei rsultati in-
spetati, che sarebbero stati maggioti se il malato sul pit bello
non si fosse sottrateo alla cura truffandomi del frutto della mia
lunga paziente analisi di queste memotie,

Le pubblico per vendetta e spero gli dispiaccia. Sappia perod
ch'to sono ptonto 2 dividere con lui i lauti onorarii che rica-
verd da questa pubblicazione a patto che egli riprenda la cura.
Sembrava tanto curioso di se stesso! Se sapesse quante sorprese
potrebbero risultargli dal commento delle tante veritd e bugie
chegli ha qui secumulatel..,

Dorror S.




2.
PREAMBOLO

Vedere la mia infanzia? Pid di dieci lustri me ne separano
e 1 miei occhi presbiti forse potrebbero arrivarci se la luce che
ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d’ogni genere,
vere alte montagne: i miet anni e qualche mia ora,

Il dottore mi raccomandd di non ostinarmi a guardare tanto
lontano. Anche le cose recenti sono preziose per essi e sopra
ruteo le immaginazioni e i sogni della notte prima. Ma un po’
dordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab ovo, ap-
pena abbandonato il dattore che di questi giorni e per lungo
tempo lascia Treste, sclo per facilitatgli il compito, comperai
e lessi un trattato di psico-analisi. Non & difficile d’intenderlo,
ma molto noiose,

Dopo pranzato, sdraiato comodamente st una poltcona Club,
ho la marita e un pezzo di carra in mano. La mia fronte & spia-
nata perché la mia mente elimina ogni sforze. Il mio pensicro
mi_appare isolato da me. To lo vedo, S’alza, s’abbassa... ma & Ia
sf;sEo%hé"tﬁrﬁﬁ. Per ricordargli ch'esso ¢ il pensitro e che sareb-
be suo compito di manifestarsi, afferro la matita. Ecco che a
fronte si corruga perché ogni parola & composta di tante lettere
e il presente imperioso risorge ed offusca il passato,

Teri avevo tentato il massimo abbandono. L'esperimento fint
ne sonno piil profondo e non ne ebbi altro risultato che un
grande ristoro e la curiosa sensazione di aver visto durante quet
sonno qualche cosa d’importante. Ma era dimenticata, perdura
Pcr Scmpre.

Mercé la mardta che ho in mano, resto desto, oggi. Vedo,
inttavvedo delle immagini bizzarre che non possono avere nes-
suna relazione col mio passato: una locomoriva che sbuffa su
una salita trascinando delle innumerevoli vetture; chissi donde
venga e dove vada e perché sia ora capitata qui!
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Nel dormiveglia ricordo che i mio testo amserisce che con
questo sistema i puo arriver 2 ricordare Ia prima infanzia, quel-
ta in fasce. Subiro vedo un bambino in fasce, ma perché dovrei
essete io quello? Non mi somiglia affatto e credo sia invece
quello naro poche settimane or somo a miia cognata e che i
fu fatto vedere quale un mitacolo perché ha le mani tanto pic-
cole ¢ gli occhi tanto grandi. Povero bambino! Alrre che ticor-
dare la mia infanzia! Jo non trovo neppure la via di avvisate te,
che vivi ota la tua, dell'imporranza di ricordarla a vanraggio
della roa intelligenza e della tua salute. Quando atrivetai a
sapete che sarebbe bene tu gapessi mandare a mente la tna vita,
anche quella tanta patte di essa che ti tipugnera? E incanto,
inconscio, vai investigando il tuo piccolo organismo alla ricerca
del piacere e le tue scoperte deliziose ti avvietanno al dolore
e alla malattia cui sarai spinto anche da coloro che nen lo vor-
rebbero. Come fare? E impossibile rutelate [a tua culla, Nel tuo
seno — fantoline! — si va facendo una combinazione misteriosa.
Ogni minuto che passa vi getta un reagente, Troppe probabilici

di malattia vi sono per te, perché non tutti { tuoi minuti possono -

essere puri. Eppei — fanrolino! — sei consanguineo di persone
ch’io conosco. I minuti che passano ora possonc anche easere
puri, ma cetro, tali non furono tutti i secoli che ti prepararomo.

Eccomi ben lontano dalle immagini che precorrono il sonno.
Ritenterd domani.




