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Milano, 4 dicembre.
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Aggrappandomi sul dirupo della vita, sieguo alle volte un lume
ch’io scorgo da lontano e che non posso raggiungere mai. Anzi
mi pare che s"io fossi con tutto il corpo dentro la fossa, e che
rimanessi sopra terra solamente col capo, mi vedrei sempre quel
lume fiamameggiare sugli occhi. O Gloria! tu mi corri sempre di-
nauzi_e cosi mi lusinghi a un viaggio a cui le mie piante non reg-
gono pit. Ma dal giorno che tu piii non sei la mia sola e prima
passione, il tuo risplendente fantasma comincia a spegnersi ¢ a
barcollare; — cade, ¢ si risolve in un mucchio d'ossa e di cenori.
fra lo quali io veggo sfavillar tratto tratto aleuni languidi raggi:
ma ben presto io passerd camminando sopra il tuo scheletro,
sorridendo della mia delusa ambizione. — Quante volte vergo-
gnando di morire ignoto al mio secolo ho accarezzato io mede-
simo le mie angosce mentre mi sentiva tutto il bisogno. e il co-
raggio di terminarle' Né avrei forse sopravvissuto alla mia pa-
tria, 6 non mi avesse rattenuto il folle timore, che la pietra posta
sopra il mio cadavere non seppellisse ad un tempeo il mio nome.
T.o confesso: sovente ho guardato con una specie di compiacenza
le mizerie d’ Italia, poiché mi parea che la fortuna ¢ il mio ar-
dire riserbassero forse anche a me il merito di liberarla. Io lo
diceva ier sera al Parini. — Addio: ecco il messo del banchiere
che viene a prendere questa lettera; e il foglio tutto pieno mi
dice di finire. — Pur ho a dirti ancora assai cose: protrarrd di
spedirtela sino a sabbate, e continuerd a seriverti. Dopo tanti
anni di si affettuosa e leale amicizia. eceoci, e forse eternamente,
disgiunti. A me non resta altro conforto che di gemere teco seri-
vendoti: ¢ cost mi libero alquanto da’ miei pensieri; e¢ la mia
solitudine diventa assai meno spaventosa. Sat gquante notti io
mi risveglio, ® m’alzo, e aggirandomi lentamente per le stanze
t’invoco ' siedo e 6i serivo; e quelle carte sono tutte macchiate
di pianto e piene de’ miei pietosi deliri e de’ miei feroci proponi-
menti. Ma non mi db il cuore d inviartele. Ne serbo taluna, e
molte ne brucio. Quando poi il cielo mi manda guesti momenti
di calma, io ti serivo con quanto pii di fermezza mi & possibile
per non contristarti del mio immenso dolore. N¢é mi stancherd
di scriverti, tutt’altro conforto e perduto; né tu, mio Lorenzo.
ti stancherai di leggere queste carte ch’io senza vanitd, senza
studio e senza rossore ti ho sempre seritto ne’ sommi piaceri e
ne' sommi dolori dell’anima mia. Serbale. Presento che un di ti
saranno necessarie per vivere, almeno come potrai, col tuo Ja-
cOPo.
Ter sora dunque io passeggiava con quel vecchio venerando
nel sobborgo orientale della cittd sotto un boschetto di tigli:
egli si sostonova da una parte sul mio braccio, dall’altra sul suo
bastone: e talora gnardava gli storpi suoi piedi, e poi senza dire
parola volgevasi a me, quasi si dolesse di quella sua infermitd,
© mi ringraziasse della pazienza con la quale io lo accompagnava.
S'assise sopra uno di_gue’ sedili; ed io con lui: il suo servo ci
stava poco discosto. Il Parini & il personaggio pilt dignitoso e
pil eloguente ch’io m’abbia mai conosciuto; e d’altronde un
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dele per aspirare a questa gloria, pensi tu che i tempi te ne por-
gano i mezzi? I gemiti di tutte le eta, e qll:esto giogo della nostra
atria non ti hanno per anco insegnato che non si dée aspettare
Ebert.'t dallo straniero ! Chiunque s'intrica nelle faceende di un
aese conquistato non ritrae che il pubblico danno, e la propria
infamia. Quando e doveri e diritti stanno su la punta della spada,
il forte scrive le leggi col sanguo e pretende il sacrificio dolla
virth, B allora? avrai tu la fama e il valore di Annibale che
protugo cercava per 1’ universo un nemico al popolo romano?
— Né ti sard dato di essere giusto impunemente. Un giovine
dritto e bollente di cuore, ma povero di ricchezze, ed incauto
d’ingegno, quale sei tu, sard sempre o l'ordigno del fazioso, o
la_vitfima del potente. E dove tu nelle pubbliche cose possa
preservarti ancontaminato dalla comune bruttura, oh! tu sarai
altamente landato; ma spento poscia dal pugnale notturno della
calunma; la tua prigione sard abbandonata da’ tuoi amici, e il
tuo sepolcro degnato appena di un secreto sospiro. — Ma po-
niamo che tu, superando e la prepotenza degli stranieri, ¢ la
maligniti de’ tuoi concittadini, e la corruzione de’ tewmpi, po-
tessi aspirare al tuo infento; di’? spargerai tutto il sanguc col
quale conviene nutrire una nasconte repubblica? arderai le tue
case con le faci della guerra civile? uuirai col terrore i partiti?
spegnerai con la morte le opinioni? adeguerai con le stragi le
fortune? Ma se tu cadi tra via, vediti esccrato dagli uni come
demagogo, dagli altri come tiranno. GIi amori della” moltitudine
sono brevi ed infausti: giudica, pitt chedall™intento, dalla for-
tuna; chiama virth il delitto utile, o scelleraggine I'onestd che
le pare dannosa; e per avere i suoi plausi conviene o atterrirla,
o ingrassarla, e ingannarla sempre. E ¢id sia. Potrai tu allora
inorgoglito dalla sterminata fortuna reprimers in te la libidine
del supremo potere che ti sari fomentata ¢ dal sontimento della
tua superlorit:l, e dalla conosceonza del comune avvilimento? I
mortali sono naturalmente schiavi, naturalmente tiranni, natural-
mente ciechi. Intento tu allora a puntellare il tue trono, di
filosofo saresti fatto tiranno; e per pochi anni di possanza e di
tremore, avresti perduta la tua pace, e confuso il tuo nome fra
la immensa turba dei despoli. — Ti avanza ancora un seggio
fra® capitani; 1l quale si afferra per mozzo di un ardire feroce,
di una aviditd che rapisce per profondere, e spesso di una viltd
per cui si lambe la mano che {’aita a salire. Ma — o figliuolo!
I' umanitd geme al nascere di un conquistators: o non ha per
conforto se non la speranza di sorridere su la sua bara. —
Tacque — ed io dopo lunghissimo silenzio .sclamai: O Coc-
ceo Nerva! tu almeno sapevi morire incontaminato. — 11 voe-
chio mi gnardoé: — Se tu né speri, né temi fuori di questo mondo
— o mi stringeva la mano — ma jo! - Alzd gli occhi al eielo,
e quella severa sua fisonomia si raddoleiva di un soave conforto,
comse s’ei lassu contemplasse tutte le sue speranze. - - Intesi un
calpestio che s'avanzava verso di noi; e poi travidi gente fra’
tighi; ¢i rizzammo: e I'accompagnai sino alle sue stanze.
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Ah &'io non mi sentissi oramai spento quel fuoco celeste che
nol caro tempo della fresca mia gioventl spargeva raggi sn tui;te
le cose che mi stavano intorno, mentre oggi vo brancolando in
una vota oscurita! 8’ io potessi avere un tetto ovo dlorm)'re [
curo; se non mi fosse conteso di rinselvarmi fra le ombre dei
mno romitorio; se un amore disperato che la mia régione c’-,om
batte sempre, e che non pud vincere mai . questo amore ch’i(;
celo a mo stesso, ma che riarde ogni giotno ¢ che &' fatto on
nipotente, immortale — ahi! la natura ej ha dotaii di ueat‘
passione che ¢ indomabile in noi forse pit dell'istinto fa.tal:al d;H.:
vita — se io potessi insomma impetrare un anno solo di calma
il tuo povero amico vorrebbe sciogliore ancora un voto e poi
worire. lo odo la mia patria che grida: —. Scrive CIO" CHE VEII;F}
STI. MANDERO LA MIA VOCE DALLE ROVINE, £ T1 DETTERD La
MIA STORIA. PIANGERANNO ) SKCOLI SULLA MlA SOLITTDINE; b}

| LE GENTI 8’AMMAESTRERANNO NELLE MIE DISAVVENTURE. IL,
TEMPO ABBATTE 1L FORTE: E I DELITII DI SANGUE SONO LAVATI
NEL SANGUE. -— E tu lo sai, Lorenzo: avroi il COTagTio di seri-
vere; ma |’ ingegno va morendo con lo mie forze, e vedo che fra
pochi mest 10 avro fornito questo mio angoseioso pellegrinaggio

}Ia_ voi pochi sublimi animi, che solitari o persor;uita‘ti glsti
le antiche Sciagure della nostra patria fremete, se i cieli vi.éon-
tendono i lot.i':a_re_ contro la forza, perché¢ almeno non raceon-
tate alla posteritd i nostri mali? Alzate la voce i nome di tl;tti
e dife al mondo: Che siamo sfortunati, ma né ciechi né vili:
che non ci manca il-coraggio, ma la possanza, — Se avete lo
prq:_:cm n catene, perché inceppate da voi stessi anche il vostro
intelletto, di cui né i tiranni né la fortuna, arbitri d’ogni cosa
possono gssere arbitri mail Scrivete. Abbiate bensi (:ompase-ion'e;
& vostrl concittadini, e non istigate vanamonts le loro passioni
qolmchc: wa sprezzato 1" universalitd de’ vostri contemlgorztnei-
1”_ tg«;nevzt-, “mf"m d’oggi ha le frenesie e la debolezza della decre-
bitozza; ma l'nmano genero, appunto quand’s prossimo a morte
Inasce vigorosissimo. Scrivete a guei che verranno, e che s i
i:-.araxm_qde_‘gm dudirvi, e forti da vendiearvi. Parst;guita.te zgnl
rgm:—:nt‘x. : vostri _persecutori. E poiché non poteto opprimerli

o ¥ivono, ¢o’ pugnali, opprimeteli almeno con 'obbrobrig
per tutti i secoli futuri. Se ad aleuni di voi ¢ rapita la patria, Ia
traquuﬂhm: o0 le sostanze; se niuno osg, divenire marito; se tl’ltfti
paventano il dolce nome di padre Per non procreare ne,ll‘esilio o
nel dolore nuovi schiavi e nuovi infelici, perché mai aéca.rezzate
cosi vilmente la vita ignuda di tutti piaceri? Perché non 1
consecrate all’ unico fantasma ch’® duce degli uomini p;ene-rosia

la gl(_)na‘? Gindicherete 1’ Europa vivente, e la vostra s'ont'en '
illumineri lo genti avvenire. L' umana viltd vi mostra terroriza
Ppericoli; ma voi siete forse immortali? fra Tavvilimento dell:
gﬁ:cen e de supplici ¢’ mnalzgarete sovra il potente, e il suo fu-

e contro di voi accrescerd il suo vituperio e la vostra fama,
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Milano, 6 febbraio 1799,

Dirigi le tue lettere a Nizza di Provenza, perch’io domani
parto verso Francia; e chi sa? forse assai piut lontano: certo che
in Francia non mi stardo lungamente. Non rammaricarti, o Lo-
renzo, di cid; e consola guanto tu puoi la povera madre muia.
Tu dirvai forse ch’io dovrei fuggire prima me stesso, € che se
non v’ ha luogo dov’io frovi stanza, sarebbe omai tempo ch’io
m’acquetassi. B vero, non trovo stanza; ma qui peggio che al-
trove. La stagione, la uebbia perpetua, quest’aria morta, certe
fisonomie -— ¢ pol —- forse m’inganno — ma parmi di trovar
poco cunore; né posso incolparmi; tutto si acquista; ma la com-
passione o la generosita, ¢ molto pit certa delicatezza di animo
nascono sempre con noi, e non le cerca se non chi le sente. In-
somma domani. E mi s & fitta in fantasia tale necessita di par-
tire, che queste ore d’indngio mi paiono anni di carcere.

Malaugurato! perché mal tutti i tuoi sensi si risentono sol-

tanto al dolore, simili & quelle membra scorticate che all'alivo
pit blando dell’aria si ritirano? goditi il mondo com’d, e tu vi-
vrai piu riposato e men pazzo. — Ma ge a chi mi declama si
fatti sermoni, io dicessi: Quando ti salta addosso la febbre, fa’
che il polso ti batta pi lento, e sarai sano; non avrebbe egli
ragione da credermi farneticante di peggior febbre? Come dun-
que potrd io dar leggi al mio sangue che fluttua rapidissimo?
¢ quando urta nel cuore io sento che vi si ammassa bollendo,
6 poi sgorga impetuosamente; e spesso all’ improvviso, e ta-
lora fra il sonno par che voglia spaccarmisi il petto. — O Ulissi!
eccomi ad obbedire alla vostra saviezza, a patti ch’io, quando
vi veggo dissimulatori, agghiacciati, incapaci di soccorrere la
povertd senza insultarla, e di difendere il debole dalla ingiusti-
zia; quando vi veggo per isfamare le vostre plebee passioncelle
prostrati appid del potente che odiate e che vi disprezza; allora
10 possa trasfondere in voi una stilla di questa mia fervida bile,
cho pure armd spesso la mia voce e il mio braccio contro la pre-
potenza; che non mi lascia mai gli oechi asciutti né chiusa la
mano alla vista della miseria; e che mi salverd sempre dalla bas-
sezza. Voi vi eredete savi, e il mondo vi predica onesti: ma to-
glietevi la paura? —- Non vi affannate dungque; le parti sono pari:
Dio vi preservi dalle mie pazzie: ed io lo prego eon tutta le-
spansione dell’anima perché mi preservi dalla vostra saviezza. —
E 8’ io scorgo costoro anche guando passano senza vedermi, io
corro subitamente a cercare rifugio nel tuo petto, o Lorenzo.
Tu rispetti amorosamente le mie passioni, quantunque tu abbia
sovente veduto il leone ammansarsi alla sola tua voce. Ma ora!
Tu il vedi: ogni consiglio e ogni ragione & funesta per mo. Guai
8'io pon obbedissi al mio cuore! — La Ragione? — o come il
vento: ammorza le faci, ed anima gl’ incendi. Addio frattanto.



