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ramente dietro la ma reria opalina l'immagine di una donna che ave;~' 
va amato. ',: 

end c;lpì: i laLTimoidi C'rana sogni tmscumti. mai C'oltivati con~t' 
cura, mai se;;:uiti con passione. Sogni perdnti senza combattere, SO.:i~ 
gni buttari viA. Lo scienziato ne parlò eon il suo capo. Qnello non?'" 
gli credette. anzi si arrabhiò, ~brava che quell'idea lo sconvol~:1 
gcsse. Disse che onnai i 1acrim01(H.gravann diminuendo, nOll vale,'!
va la pena di rinfocolare l'interesse. Guai a lui se diffondeva quel-;~ 
la assurda teoria. ,I 

Infatti i lacrimoidi scomparvero. , 
Il comune licenziò gran parte degli operatori addetti :llb ripu- ';1' 

li·rum. Un libro, Ii mis/ero delle lamlnealù:ne, neanche arrivò iu li- ,,', 
breriA. Un ultimo !acrimoide, chiuso in una teca del museo, si dis-, I 

~olse. " 
, 

Poi. un,i mattina, [a città si ritrovò immersa dentro una grande 'i;i 
bOIJR trasp:Heme. La gente respirava a fatica. E volti, parole, inj." 

ziarOuo ad appannarsi... 

l'I', 

ORLANDO FURIOSO D'AMORE 

(L'Or/a~do ù'tpl'!licciato) 

AIltOf. con cb,' miracolo lo Fai, 
ç~c '}/ (Ima):/ ICHi!.hl. ,'nù!OHi L'Imi "",,) 

1\.'1l0\'10) AFIUHO, Orlm:do jiaiolo 

Orlando ,i ferma nel cortile e piscia guardando la luna che lo 
illumina comprensiva. L'astro ha una ghigna verdastra, brutto pre· 
~agio. Non c'è appoggiata al muro la bicicletta di Angelica, l'avrà 
po~tata deutro. Orlaudo sale le scale cercllldo di scuotersi di dos· 
~o : duemila chilometri di cami.on .:he ha snlla gohh;l. Apre la por· 
w. 11 gatto lo accogne con,uno sbadiglio. La luce in cutina è acce
~a. Sul tavolo ci sono i maccheroni, freddi come al solito, e una let· 
ìCIa. La calligrafia di Angelica, che dice' così: 

CIro Orlando, 
quando hl,gerai questa tma saTiJlontanq: Ci ho penJato hene. .S'o 

cii darti un d%re, ma non ce lalacclo più. E meglio per m.e e pn le. 
\T()II ù'rcarmi, non servirehhe. Dai Ja mangiare al gatto. Non la.ràa
l'c' Il!'t:'rfo il ga.'. I maccheroni sono sulla tavola. Addio. 

Angelica Corato in Paladini 

Allora Orlando Paladini si mette le mani nei capelli e tira coSI 
forte che strappa Jue L'rUm di un etto. Poi landa un urlo che at
terrisce il paese fino a fondovalle. In rapida suC'cessione bestemmia 
la Trinità e [Urti i santi compreso sant'Igino, santo quasi mai enu
merato in blasfemiA. Grida cento, duecento wrte. [mçhé gli man
[';] b voce. Scaglia il piatto coi macchcIlJJli CUlllru il soffino e il fia
sco del vino fuori dalla finestra. Prende la rincorsa e dà di testa can
tl"(l J1 rnmo, quattro volte nei punti cardi.nali. Tira un calcio al te
bisore e lo sfascia. Pesta il telecomando sotto i piedi, solleva il fri.
gorifero con immllne sforzo e lo lancia giù dalla fmcstra, Pui si Jà 
Jue pugni in faccia e altri due' nei marroni.. Va in camera da Jeno, 
prende illerto, cerca di spaccarlo in due, non ci riesce, si carica in 
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spalla rete e materasso e tira giù dalla finestra anche quelli, com· 
preso il galto avvinghiato. Svita l'asse del Ct:550, poi svelle il cesso 'iii' 
in persona e lo lira giù in t:oltile sul tetto del camion. ,,}I 

Poi va in ter.az1.(I, dove ci sono le piante che Angelica curava., ,l 

Estirpa il geranio, straccia la salvia, scortiea il rosmarino, afferra un : 
cactus C ~enza badare al dolore lo scrizza e lo burta dalla finestra. 
Tronca in due il ficus e per ultima~rra una grande pianta di ba
silico, nata insieme alloro amore e cresciuta rigogliola. La sradica' 
dal vaso e (.UH mIo lremendo la lancia nd vuoto. 

Poi, stremato e piangente, si siede. Beve un bicchiere di vino (i 
fiaschi erano due, ha lanciato daUa finestra quello tristo), trita il ,~ 
bicchiere tra le mani, beve rnrto il fiasco, ribestemmia, geme, cade ,.I,i 

in giuocchio, e piange Tutra la notte eon la lettera tra le mani, 
,,"~l 

Arrivallo i vil,;iJli, e11lrano e lo trovano così, schiantat0 dal duo- }j 

lo. Piange, vomita e rutta, rlltti lamentosi e sconfitti. Poi si calma. 
Raccoglie tutti i maccheroni uno per uno, va con la scala a staccadi 
dal soffittO t: llrirnclle nel piano. Scende ili cortile, riporta su il ma- ,"

' 

[erassn e il irigorifero, raccoglie una per una le foglie del basilico, A 
ricompone il cactus. Mette a posto il televisore anche se non ha più' 
lo schermo, mIo wl'orbita \"tlota e Ln'insa1a~a di valvole. Rirneue'% 
le pile nel re1ecoma.::ldo. Ripristina il cesso e lo rincolla col silico
ne. Aggiusta il [ettu del camion con una pezza di lamierino. Recu- ("i, 

per<! il gatto e gli dà da mangiare. 'II 

È una settimana che è lì, ehiuso in easa. 
Fa [urto quello che Angelica ha scritto neUa lettera. Sta ~eduto 

davailli al gas e Clllltrolla che non sia aperto. Da da mangiare al gat
to dieei volte al giorno. i primi. tempi il felino gradiva, adesso sem
bra Ull pallone da rugby e non ne vuole più. Nella sua dotala ci so
no Wl ..:hi..lu ç Ulezzodi croccantini impilati. I maccheroni sono sem
pre lì sul tavolo, hanno fatto la muffa e sembrano il cervello di un 
maniano. Il basilico mMcisce in un vaso, e Orlando lo alluviona 
ogni ora. ,,: 

li miSero non parla, sta con lo sguardo fisso alla porta. Ha trO-.!,i 
vato uno dei pochi reperti che Angelica non ha ponato via, una:!!, 
pellicl:ia Ji sUl:t:edaneo di visone, forse lapin tapin o nutria di pa~,~ 
dule. Ci si è avvolto .::ludo, in un delirìo Ji tarme e réverie. Sembra" 
un DISO lavato a secco. Ogni tanto mangia una crosta di pane, un 
pezzetto di cactuS, o un croccantino del gatto, lui che era un rnllfi-, i' 
giatore leggendario. È dimagrito dieci chili, piange, guaisce e gnllU-'<! 
la. Finché una notte mette in moto il camion e punta verso il ca-,'1, 
naIe. Ma gli aUlici, temendo qualcosa di simile, gh avevano pre~:i 

" 

ventivamente ciucciato via la benzina. Si arena a venti metri dal fos
~o> Lì si ferma, si sdraia nella cabina e non es("e più. Ogni tanto 
qualcuno glì butta dentro un panino. Ogni tanto lui tira fuori dal 
iinestrino un pitale di merda. Dal mangiacassette del camion giun
gonole note di _\1aledetta primiJl1era.la canzone preft'ri!a di Ange. 
Jic1. La donna è sparita, l'hanno vista prendere la corriera all'alba, 
dopo dieci giorni di ricerche nessuna traccia. Gli amici decidono 
chc bisogna fare qualcosa prima che Orl~ndo sbielli del tuno. C'è 
un solo uomo che può rimlvere la si.tuazione. QueJl'uomoè Astolfo 
.\.Jicium. 

Astolfo è il nome, Micium il soprannome per la somiglianza 
con l'arrore Robert ~fitchum, idolo degli ambosessi del paese. Al· 
to (' un po' curvo, con la fossetta sul mento e la sigaretta penzo 
lame dalla bocca, Astolfo è uomo di multifonne ingegno e grande 
esperienza del mondo. Ha percorso lUtte le strade d'Italia e d'Eu
ropa come autista di ambulanza, di carro funehrl" e di autosnoda· 
[O. Ne sa più di un aùante. Ha visro le nevi scandinave e gli olive
ti spagnoli, le taighe dell'Est e l'oceano lusitano. Ha salvato vite a 
sirene spiegate, altre le ba accompagnate nell'lIltimo viaggio, ha 
poITato infanuati alI'ossigeno e mucche al ;nacello,ha ca dcato gran 
di presse e chicchi Ji grano, e ptsavano uguale. Ha avuto amori in 
l'ari mercati ortofrutticoli e porti. donne hanno sospirato per lui Il 
Jiverse longitudlni. Tutti conoscevano il suo camion, il leggenda
do Iveco PugacioH, con coma di toro sulla cabina e la scritta "Se 
d n'lOtore tace il cuor /lO1'l si dà pace". Ma un giorno accadde qual
:osa di fatale, mai del rutto spiegato. Fu nell'inverno del '93. Mi
cium tra,po.n:ava un carico di maiali verso il Nord. Un camion ne
~o e misterioso saltò la corsia, e per evit;lrlo hli usci di strada. Qua 
si tutti i maiali morirono, Ce n'era uno, enorme e grigio, steso in 
mezzo alla strada, il collo rotto e un gIOrno di sangue nell' orecchio. 
Micium ~i sollevò la resta e lo tenne in hraccio come un bambino. 
Dice la leggenda che, dopo alcuni istanti di drammatico silenrio, il 
maiale sospirò e disse: 

- Astolfo, c'è una cosa che devi sapl'Te, avvicinati". 
Quello che il porco morente gli confidò all'orecchio non si è 

mai saputo, il suinospirà serenamente, del camion folle e nero non 
~i trOvò traccia. Ma da allora Micium nOn guidò più. Andò a vive 
re in un camper, in riva al fiume. E non volle raccontare piò nulla 
di quel giorno e di quegli eventi, se non una frase che gli usciva di 
bocca talvolta, quando era ubriaco: 

- Si muore davvero. 
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Micium fu convocato. Si decise cne sarebbe s(;lto fondato:ìii41 

Carso, Comitato Amici iler il.Recllpero del Senno di OrLmdo. Ol;;, 
tre a ,Mlcium ne facevano pane: ' 

Firmino Rubjrosa rappresentante ne1settore Profilattici Anch~':? 
Aroma tizzati, pultanierc insigne c conOSÒlun: di ogni albergo de}ci 
la regione: . L .. :,1 

il barista Olmo Nerozzl, dettO Holmes, investigatore, dedur-:Ì 
fon:, .lpouaatorc,. scace lsta, somm eliCL : },h· •
 

La signora Amalia comologa, giallistà ed esperta di pettego-:]
 
lezzi. '~
 

QuadreUo, tuttofare, muratore e mannista, vecchio amico di'..
 
Orlmdo, nonché inVèntore det martello per piant,lre i chiodi ra~;:~.
 
sotena. 'ji
 

~! 

Nella prima riunione del Carso, si stabili anzitutto che le Ii· 
et'rehe dì Angelica Cotara erano difficili, per 11(lll Jire impossibili. 
La donna aveva diciorto fratelli, tutti falegnami emigrati in varie ,; 
parti del mondo. Alcuni segavano alberi in Amazzonia, altri co:',; 
strwvano cucù uegli Emirati, altri aneora mensolavano su piat-/ 
tafoffi1e perrolifere, uno era addiritrura segnalato come falego.ame;' 
personale di un noto stilista. ':'~ 

Angeliea pDteva essere ospite di ognuno di loro e i Corato, si,~ 
sapeva, non avrebbero mai tradito un eonsanguim."O. 

-Inoltre, - disse J'Amalia - quando una donna scappa non riìn
balza indietro, il cuore c'ha le valvole, ma non le molle. 

- Sì, - convenne Olmo Holmes - la passione è come una da<f· 
migiana, semhr;t grande:ma finisce anche quella. ,J,l 

Firmino Rubirosa, himoso per il suo esprit de finesse, ag-i" 
giunse: 

Donne e scaregge scapp<Ulo anche se non vuoi. 
E Quadrello eoncluse: - Se un muro crolla, vuoI dire che c'e-,' 

ra una crepa.:': 
Dopo questo bombardamento di sentenze, Micium disse cMt.~: 

bisognava parlar meno e agire in fretta perché Orlandoera sull'orlQ 
del baratro. Non mangi,!\'a più, non dormivil e non lavorava. El'" 
rientrato a casa, ma viveva nella sporcizia. Cambiava ogni gioro" 
la ghiàia alia cassetta del gatto ma poi ci cagava lui.!'f~ 

Anche il gatto lo aveva lasciato. .' ti 
.'I

Perciò, àspettando un improbabile ritomo di Angelica, biSO-'1 
gnava resntwre il gusto della vita a Orlandu. J 

- E e'è solo un modo - disse Holmes, - li vecchio chiodo SOlC- ;1 
cia chiodo. ' Y 

- Sì, - puntualizzò il saggio Micium - ma bisogna sapf'r sce
gliere il chiodo. 

- Per me, - disse Finnino Rubirosa, così soprannominato in 
onore dì un àntichissimo playhoy - ci vuole della gnocca. 

- No - disse l'Amalia. - Se avesse voluto della gnocca, sarèb
be ~ià in giro a cercarsela. 

- P~r m~, - disse Quadrellu - bisogna tener conto de:J.e sue 
propensioni. 

Quadrello aveva recentemente ristrutturato la bibliotcca del 
paese, c nell'intervallo dei lavori aveva letto molti libri e loeuple
rato il suo vocabolario. 

- Esatto - disse Micium. 
Dunque, cosa piaceva a Orlando, o almeno a Orlando qnando 

\.:ra dotato di senno? 
Si fece un'accurata indagine, e si appurò che, nell'ordine, do

po Angeliea, le sue passioni erano: 
a) i camion; 
b) il cakiu; 
cl i film di Dracula. 

:1) Conosceva infatti tutti i camion del mondo e li riconosceva 
cbl rumore. a un chilometro; 

,&l rifav; Petronia fin da piccolo c aveva sul camioilla bandie
ra rossoblù e una Eoto del suo idolo brasiliano, Pepinho; 

c) gli piacevano Unto i fùm di vampiri che si era fatto costrui
le sul camion ulla cuccetta di zinco insonorizzata, dentro alla qna· 
le dormiva come in una bara. 

Quindi:>1 cominciò con i camion. Micium caricò Orlando imo 
pellicciato in macchina e gli fece Eare il giro della tangenziale. Ogni 
l;1tlto indicava qllalche- meraviglioso Skania 164 madreperla mutu
re V 8, o un Iveeo Cursor con gru Bonfiglioli o un Valva con be
lOnierà Clla o una Bisarca con earico di venti auro. Ma Orlando 
,?uardava fisso davanti a ~é, e non dava segni di interesse. 

AJlora Miciurn porrò OrIando al parcheggio della Grandi
1l10te. 

Era la eoncessionaria pù, lornita del paese, forse del mondo. 
Li c'erano i camion più grandi e belli, pronti a sfidare deserti, 

bufere di neve e lavori in corso. 
Micium lo portò in un capannone. E gli mosero il SC1gnO di ogni 

camionista. 
rJ Cavaliere Solitario, un Kenwonh verde e argento che aveva 
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dipinta sul cassone una corsa di cavalli bianchi. Brillava in tutto lo";' 
splendore delle sue cromature, alto come un palazzo. Le poderG-:,,1 
se marmitte si innalzavano al cielo come canne d'organo e il radia~i': 
tore sembrava un gigant~co diamante. Erano le sette di sera, ma' 
quando accese i sedici fanSi fece giorno pieno,' 

l-.1idum fece sentire a Orlando la polifouica clacsonisrica, ov-:~,' 
vero le trombe del Cavaliere Solitario. La Mucca in Amore, il Bu
falo Selvaggio, il Tuono di ThOt. 

Tutto il paese udì quel concerto stupendo.
 
Come ultima mossa, Midum accese il motore.
 
Fu una partenza strana e dodecafonica, come l'accordarsi di'i!
 

un'orchestra, poi si udì il meraviglioso adagio del minimo, coi pi~:''11 
stoni e le bielle che andavano su e giù come archetti di violini.,; 

Orlando ascoltava a occhi chiusi. in estasi. .w 
Midum diede gas e ILberò Fangio e Vulcano, Valchirie e Figa.;! 

ri, tutto il capannone vibrò di meccanica potenza e sonorità, e sì<~' 
udì il crepitare della combustione primordiale, lo sfidarsi di preci- " 
pitantl meteoriti. un an~ito furente di draghi, il camo inimitabile'I'1 
del motore perfetto: ' 

Rimbomhano al rumor che intorrlo lode 
Le .reh'é', i monti e le lontane prode. 

! 
Poi di nuovo la musica sfumò in allegretto saltella me e nel tan- ',i 

go lento della marcia in folle. ;', 
.Micium e Orlando, come useendo da una trance, aprirono gli '1 

'I,'
occhi. ' , 

- Salta su, Orlando - disse Micium. - Non ti va di guidarlo? ~ 
Orlando esitò brevemente, poi saU. L'interno era rivestitO di " 

cuoio rosso, sembrava di entrare in un club londinese. II volanteJ':J 
era di legno pregiato, un timone di galeone. La ragazza del illese di " 
"Playboy" aveva la cornice in radica. Orlando si sedette e per un 
momento parve ammaliato. Controllò il cruscotto, sistemò il sedic) 
le, provò la pedaliera. Poi accese l'autoradio. Corrugò la frome e J, 
scoppiò in un pianto dirotto. 

- La nostra canzone - balbettò. 
Per un caso del destino la radio trasmetteva proprio Maledet-,'~ 

fa primavera, la canzone di Angelica. ~ 

Allora toccò a Holmes teorare di restituire il senno a Orlando, 
risvegliando in lui la passione calcistica. Comprò due biglietti di 
tribuna numerata e portò Orlando allo stadio. Lo mise a sedere co· 

modo, con la pelliccia decorata da una sciarpa rossoblù. Gh fu da
w anche un campanaccio da snonare. La partita era incerta e av
\'incente e Orlando sembrava seguire eon atrenzione, ma quando 
1;1 Petronia segnò un gol, Orlando invece di esulrare scoppiò a pian
gere. 

- Angelica teneva al Lecce - disse. 
La squadra avversaria era proprio il Lecce. 

Si decise per l'ultima soluzione, quella più drastica, un vero 
dettrochoc. Orlando sarebbe stato aggredito da un vampiro. Fu
rono fatti i provini per impersonare Dracula.ll ragionier ValligiOl
Ili, reduce da un'epatite, possedeva il pallore necessario, ma pe~OI
\';1 centotrenta chili, e più che il pipistrello poteva fare il tacchino. 
Si scelse Tonino, operaio verniciatore ammuffito dagli acidi, ema
CliJt,) e con due canini considerevoli. 

Tonino fu vestito con un ampio mantello nero. Era munito di 
gJllbbotto antiproiettile, nel caso Orlando volesse davvero pian
wrgli UJ1 palo nel cuore. Fu issato su una scala e attraverso la [me
Sllil balzò nella cucina di Orlando. 

Ma il salto fu maldestro, Tonino batté un ginocchio contro il 
trigo e gridò: 

- Puttana della vacca troia zozza di tna mamma e di tutti i vam
piri del cazzo! 

Di fronte a quel parlare cosÌ poco tmnsilvano, Orlando non eb· 
be ovviamente panra alcuna. Prese l'operaio Dracula per il mau
tello e lo scaraventò giù per le scalc . 

Passarono i giorni. Orlando peggiorava. La pellicci<l era intri
sa di lacrime e liqnami, e puzzava come una fogna a cielo aperto. 
Il poveretto non mangiava più, neanehe croccantini, e ogni ora si 
Llava un colpo di padella in testa. Er<l più pnntuale delle campane 
del parroco. In molti andavano a trovarlo, cercavano di distrarlo 
LOn discorsi motoristici e filosofici, ma invano. Ogni speranza sem
brava perduta. Solo Micium nou si dava per vinto. - Datemi altri 
due giorni di tempo - disse. 

E una sera che Orlando stava disteso sul divanetto, contem
plando la fotografia di Angelica, a Micium venne UJ1'intnizione: in 
quella storia c'era qualcosa di strano. 

Angelica era simpatica, sorridente e dotata di un culo espres
sivo, ma non era proprio bellissima. Anzi, era rotondetta e con un 
accenno di baffi. Era discreta cuoca e solerte ricamatrice, ma nien
[(; di più. Era anche mezza sorda, portava l'apparecehio acustico, 
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e aveva un dente d'oro. Allora perché aveva Stregato Orlando, ca
mionista vlj!;oroso c assai richiesto? Urgeva indagare in tal senso. 

Fu Amalia ùi'N(are l'indizio mancante. Una mattina. tutta ec
citata, convocò il gruppo. Disse che era in possesso di una notizia 
sconvolgenle, Durante una partita di tressette, aveva ~aputo da Te
resa, ex amante di un camionista amico di Orlando, che una volta, 

1;/,	 in un bar di Zagabria, alla sesta birra, il loro protetto aveva pro
nunciato l<l segucnte frase: 

':" 

- Non ci sarà mai nella mia vita un'altra donna come Angelica, 
perché quello che lei fa per me a letto, nessuna potrebbe farlo. 

,ii",
;" 

Subito Rubirosa ricordò un'amica diccria: c cioè che i duc ex 
,.'1 amanti, in viaggio di nozze, erano stati espulsi da un albergo di Ve~;11 

1:;'"	 nezia. Or<l si capiva perché: la loro prestazione erotica era stata co
sì fragorosa J<l disturb<lre tutti! 

QuadrdJo aggiunse chc la camera da letto di Orlando e Ange
lica presentava diverse crepe, come se ogni notte ospitasse un si
sma, e addirittura l'anno prima Orlando gli aveva chiesto di cOI
bentarla e insouorizzarla. Non voleva che la colonua sonora del lo
ro amplesso svegliasse il paese. 

Holmcs disse: - Ora che ci penso bene, la mattina Angelica ave
va scmpre delle gran bo.t5e sot[Q gli occhi. 

- Ecco la chiave di tutto - concluse Micium trionfante. 
Angelica, sotto]'aspetto tranquillo e scolorito, era una belva 

del sesso, un autosnodato dell'eros, uua messalina sotto sembian
ze di massaia. 

Quindi bisognava trovare una donna che fosse all'altezza del
le sue prestazioni. 

Ovviamente questo era compito per Firmino Rubirosa. Da an
ni, in virtù del suo lavoro - rappresent:mte di profilattici. scottex 
e fazzolettini -, <:onosceya tutte le lavoratrici notturne della re
glOne. 

Le raggiunse una per trna e spiegò il caso: tutte si dissero di
sponibili, con scomi frno al sessanta per cenlo, 

Da quella nottc, per molte notti. ognuna di loro sarebbe en
trata in casa di Orlando per sedurlo. 

La frase per entrare era questa: '·Sono la nuova vicina, potreb
be prestarmi per favorc un po' di burro?". 

E poi .. 

ì4 

~t+~'ij~~,~àJt~~
 

Così in casa di Orlando emrarono le più grandi professioniste 
della regione. 

Tamara Tiuimanna gli fece [a danza delle sfere celesti. 
Bettv Biberon dalle labbra di lava tentò ventùré variazioni di 

pompaggio, compresa l'Avida Anguilla, il Frullo del Collbrì e le Va
riazioni Goldberg. 

Wendydella Giungla fece il salto della tigre, lo graffiò. lo menò 
e gli masticò ambedue le orecchie. 

Niente da fare. Orlando sorrideva appena, ma la sua virilità re
stava silente. Come disse Bettv Biberon, è l'unico che sul lavoro mi 
si è ristretto. 

Allora si tentò qualcosa di ancora più hard, ovvero peceami
naso, anche se Orlando aveV<l finito il burro e cominciava a chie
dersi quante vicine aveva. 

frina venne addobbata come la Miss Maggio del calendario dei 
camionista, e fece la danza dei scne copertoni. 

Cmllina venne vestita da benzinaia, turta uma d'olio. 
Otravio il benzinaio venne tutto unto d'olio. 

Niente da fare. 

Si cadde nella pura depravazione. Una dopo l'altro si presen
tarono: 

la nonna ottantenne Ji QuadreUo, Saveria; 
Amalia e suo marito nudi soltO un pellicciotto di asrrakan; 
il cane Tom; 
Firmino Rubiwsa vestito da Cappucceuo rosso; 
una vera suora vestita da zoccola e vicevel"Sa; 
una sosia di Angelica con i baffi dipinti; 
dodici pecorc di taglie diverse. 

Tutto invano. Il eomitato si riunì in assemblea straordinaria, 
per sciogliersi e ammettere chela partita era pe.n><l.ln fondo, se Or 
lando voleva lasciarsi morire, quello era il suo destino. Meglio cre
pare d'amore, che schiantato contro un guardrail. Ma Mic.ium non 
cra ancora convinto. rimuginava. Una voce interiore, nutrita dalla 
~ua vasta esperienza del mondo e degli uomini, gli suggeriva che 
avevano trascurato qualche particolare. 

Così quella notte andò a casa di Orlando. Suonò, ma nessu
no nspose. Eppure Orlando em in casa, nessuno lo aveva visto 
uSCIre. 

ì'J 



Micium scalò il muro sino alla finestra della stanza da letto. 
La fLnesrra era blindata e insonorizzata. Ma si poteva vedere 
dentro. 

E quello che vide fu al di là di ogni immaginazione. 
Orlando dormiva, aY'-'olto nel peUiccionc. Ma ndh SlanZll c'e

ra un po1tergeist. Il letto tremava, il comodino ballava m una gam
ba sola, il lampadario dondolava come se ci fosse appeso un fan
tasma. Ogni oggeno oscillava e piroettava, e le lenzuola volavano 

) Illosse da un vento misterimo. 
,	 Orlando era possedutol 

Micium di colpo capì la verità. 
Andò il prendere una !'.{'<1b" Iln c:lcC"i,wì[e, risalì e smontò lo. fi 

nestra. 
Appena il vetro blindato fu toIro, tutto il paese si svegliò. 
Dalla casa di Orlando usò il rumore di nn \'l.lÌeano in eruzio

ne. Boati c sibili ::.i ~uvraIJIJollt:vano a un suono contmuo di bor
done, risuonava la fanfara di mille buccine, bombardini e comi di 
guerra, i vetri del paese rinnivano e andavano in pezzi, e infmequel
lo spaventoso fras[Uono diventò un ruggito di tirannosauro. il pre
cipitare del Niagara, una bufera di vento infernale. 

Orlando russava. 

Come nessun nomo al mondll poteva russare, 

Ecco. tutto era spiegato. Orlando si vergolUlava di questo suo 
segreto. Perciò aveva fatto insonorizzare la eamera da letto! Perciò 
nella cabina del suo camion c'era la bara di zineo! Per questo era 
stato cacCIato d.ill'albergo la notte di nozze... 

E per gnesto motivo, n("lSUnll aletto era eome Angeliea. 
Lei era l'unica che, essendo per metà sorilil e per metà lnna

morata, poteva dormire insieme a lui. 
Ma un giorno, anzi una notte, non ce l'aveva più fatta. 

TI giorno dopo, a Orlando fu presentata una bella ragazza pro
veniente da un ridente paese limitrofo. 

- Ti presenro Luisa, - disse Micium - ma devi p~r1arle a gesti. 
è lOrda. 

TI volto di Orlando si illuminò. 
Oh, incostanza dell'amore, o faruitÌl del masehio, o mutabile 

affanno del cuore, o menzogna della feJelLà ~clllpiterna. 

La senimana dopo Orlando e Luisa erano già fidanzati, e gira

vauo per il paese mano nella. mano. Lei uSlcntava una pelliccia nuo
va, anehe se era maggio. Orlando aveva ripreso a mangiare e a guì
dare il camion. Anche il gana era tornato. 

Poco tempo dopo si seppe che Angelica stava bene c viveva in 
Canada, avendo per compagno un uo:no con Jne scorrevoli nari
ci e un respiro regolare. 

In quan'to a Micium, tornò al suo camper in riva al fiume. 
Il resto è silenzio. 
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