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Quando pllSSlli in Africa, addetto allà qnarta legione e agli ordini, 
come sapete, del console Mania Manilio, il mio primo pensiero fu 
queUo di recarmi a far visita a Mass.inissa, il re che per legittimi 
motivi era legato alla nostra famiglia [da profonda amicizia. Appe
na giunsi da lui, il vecchio mi abbracç;ò piangendo e poi, levando 
gli occhi al cielo, f'~damò: «Grazie a 'te, sommo Sole, e a voi tutti, 
dei deI cielo, per avenni concesso, prima che io muoia, di vedere 
enlro il mio regno e proprio in qudta mia casa Publio Cornelio 
Scipione, il cui solo nomt= mi fa sentire giovane; tanto è ancor vivo 
nell'animo mio il ricordo di quell'ubmo grande e invittQ)~. lo gli 
chiesi allora notizie del suo regno, e~ egli deUa noma repubblica: 
e (osl, senza quasi che ce ne avvedessimo, tra molte parole da Wla 

parte e dall'altra, passò per noi quella giornata. 
Dopo essere stati invitati ad una cena fastosa, conversammo fi

no a notte inoltrata, poiché il vecehid re non parlava che dell'Afri
cano, e di lui rievocava non solo tutte le imprese, ma ne ricordava 
i detti. Poi, come ci separammo per andare a dormire, stanco 
com'ero del viaggio e del lungo conversare, caddi in un sonno più 
profondo del solito. E allora. forse phché se n'era parlato, - acca
de infalti comunemente che) nostri pensieri e i nostri discorsi 
producano nel sonno qualcosa di s~ile a quello che Ennio narra 
di Umero, del quaJe, quand't:ra dcst:o, solcva moho spesso pensa
re e parlare - mi apparve in sogno l'tJricano, in quell'aspetto che 
io ricordavo più per aver visto il suo ritraHo che lui stesso in per
sona. 1..0 riconobbi subito; e rabbrividii. Ma egli: «Rassicurati, Sci
piane, ~ disse - e non temere; le <:~se che dirò, tramandale alla 
memona». 
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II 

«Vedi tu quella città, che per opera mia costretta ad arrendersi al 
popolo romano, ora rinno'va le antiche guerre e non cessa dalle 
lotte inteme?~ e intanto mi mostrava ;Cartagine da un luogo eleva
to, pieno di stelle e luminoso di fulgido chiarore, «Poco più che 
soldato tu vieni ora ild assediarla; m'iI da console. prima che tra
scorrano due anni. tu la distruggerai e meriterai co} Ula valore 
quel soprannome che da noi ti fu lasCiato in eredità. Poi, distrutta 
Cartagine e celebrato il trionfo, sanl:i nominato cenSOrt: t: anJrai 
legato in Egitto, in Siria, in Asia, iri Grecia e-, di nuovo rieletto 
console senza avere partecipato alte' elezioni, porterai li. termine 
una terribile guerra e raderai al suolI) Numanzia. Ma quando sul 
cocehio trionfale salirai al Campidvglio, troverai la repubblica 
sconvolra dalle mene politicht: di un mio nipote. 

«A questo punto, Africano, dovrai mostrare alla patria lUrta la 
luce del tuo animo, del tuo ingegno e della tua saggezza. Ma io ve" 
do in quel tempo quasi un bivio del destino. Quando infatti la tua 
erà avrà compiuto per alto volle Selte interi giri intorno al sole, e 
questi dUt: numeri, enrrambi per di~erse ragioni ritenuri pt>rfetti, 
con naturale vicenda avranno condotto al termine la somma degli 
anni a re stabilita dal destino, a te solo e al tuo nome si rivolgerà 
tutta la città, a te guarderanno fiducios.i il senato, j migliori cittadi
ni, gli alleati italici e latini: tu sarai il ~olo, su cui possa appoggiarsi 
la salvezza delle città e, per non dire'di più, come dictatore dm'fai 
ristabilire \' antorità dello stato, se sfuggirai alle empie mani dei 
ruoi parenti.» A queste parole LeIio levò un grido, mentre gli altri 
esprimevano la loro angoscia con lamenrì e gt:mili. Ma Sdpione, 
con un lieve sorriso, «Vi prego, - disse - 110n mi destate dal sonno 
e ascoltatemi ancora un poco». 

II[ 

«Ma perehé tu, Africano, sia più ris~(uto a difendere lo staro, sap
i

pi questo: a tutti coloro che hanno ~a1V3l0, aiulato, ingrandito la 
patria è reservato in cielo un luogo determinato dove essi, immuni I 
da ogni travaglio fisico e morale, gO,dono di una eterna beatitudi
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ne. Di dò che accade in terra, nulla ~ infatti più gradito a quel dio 
snpremo, che tutto governa, degli aFflreg:.ltì politici giuridicamen
te costituiti, chiamati stati; i cui reggttori e salvatori. di qui partiti, 
qui sono destinati a ritomare,lI> i 

Ed io, sebbene sgomento, non tlutto per timore della morte 
quanto per le insidie dei miei, gli chièsi se vivesse egli e vivessero il 
padre mio Paolo e gli altri che noi crtdiamo estinti. ~.vivi - egli ri
spose - sono questi, che si liberaronp dai vincoli del corpo, come 
da un care.ere; .mentre la vostra, q~ell~ che voi ch~amate vita, è 
morte. Guarda il padre tuo Paolo, che VIene verso di te.» Come lo 
vidi, scoppiai in lacrime, ed egli, a~bracdandomi e baciandomi, 
cercava dì frenare il mio pianto. : 

Ma non appena, trsnenendo le la,crime. potei parlare: «li pre
go, - dissi - venerando e atOmo padre, se questa vostra è vera vita, 
come sento dire dall'Africano, perc~é mi attardo in terra? perché 
non mi affretto a salire alle sfere cele;;ti?». .:No, - mi rispose - non 
ti si aprirà la porta del cielo, fino a cpe quel dio, al quale appartie
ne tutto questo spazio infmito, non:ti avrà liberato dalla prigione 
del corpo. Tale legge fu imposta agli. uomini, quando furono crea
ti, di avere eura della sfera terrestre che tu vedi al centro del co
smo; e ad essi l'anima è stata data da quei fuoehi eterni, che voi 
chiamate costellazioni e stelle, sfàiche e circolari, animate da 
mente divina, che con mirabile ce1dità compiono il giro delle loro 
orbite. Per questo, Publio, e tu e tulti coloro che sono amanti del 
bene, avete il dovere di conservare "animo nella prigione del coe
po, né senza il consenso di colui che: ve lo ha dato, vi sarà lecito la
sciare la vita umana, perché non serhbci che avete voluto sottrarvi 
alla missione che la divinità ha imp~sto agli uomini. Ma tu, o Sci
piane, come l'avo tuo ed io stesso che ti generai, onora la giustizia 
e la pietà, rispettando i genitori e i tOngiUDti, ma più di ogni altra 
cosa amando la patria: tale è la vit~ che conduce al eielo e a quel 
consesso di uomini che, dopo essere vissuti, liberi dai lacci del 
corpo, abitano il luogo che tu vedi (era questo un circolo risplen
dente di luminosissimo candore rra gli astri sfolgoranti), e che voi, 
con nome greco, chiamate Via Latt~a.» 

Da qnelluogo, a me che contemplavo l'universo, gli altri corpi 
celesti si mostravano fulgidi di Iucr e bellissimi. Vi erano anche 
stelle ehe noi non vediamo mai dalla terra, così grandi come non 
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avrenuno mai immaginalO, e fra tutt~ era la più piccola quella che, 
più lontana· dal cielo e più vicina alla terra, brillava di luce non 
sua. li volume deUe stelle superava di gran lunga la grandezza del
la terra, che anzi mi parve allora tanto piccola, che mi sentii del 
tutto insoddisfauo dei domini del nbstro impero, poiché con essi 
tocchiamo quasi un piccolo punto ~ lei. 

IV ,!

E poiché continuavo a guardarla co~ troppa insistenza, l'Afri.cano 
mi disse: «Fino a quando la tua meqte sarà rivolta alla lecca? Non 
vedi dunque a quali spazi celesti sei giunto? Guarda: tutto l'uni
verso è costituito di nove circoli o, Rer dire meglio, sfere, di cui la 
più vasta, il cielo delle stelle fisse, ~bbraccia tutti gli altri cieli e 
s'identifica con la divini.tà stessa, ch~ tutto contiene e governa. ln 
questo cielo sono infisse le stelle che:compiono i loro giri con eter
no corso, mentre al di sotto ruotano; con movimento inverso i set
te cieli planetari. li più lontano di ~i è quell'astro che sulla terra 
è chiamato Saturno. Viene quindi la stella di Giove, che esercita 
un benefico influsso sul genere umano, e poi quell'astro rosseg

,
giante e funesto, che voi chiamate Marte. Occupa quasi la posizio " 
ne mediana il cielo del Sole, che è guida, capo, moderatore di tutti 
gli altri astri, anima eprincipio ceg6latore dell'universo, il cui im· 
mensa fulgore irraggia e inonda tutto il creato. Lo seguono, come 
satelliti, le stelle di Venere e di Mer~urjo, e nell'ultimo cielo, illu f 
minata dai raggi del sole, ruota la L~a. Al di sotto di essa tntto è 
mortale e caduco, eccetto gli animi, '~he al genere umano sono da· 
ti in dono dagli dei; al di sopra della luna tutto è eterno. La lecca, 
poi, che nel sistema delle sfere è in',posizione mediana e al nono
 
posto, è immobile e al centro dell'universo: e verso di essa sono at

tratti tutO i pesi per la forza di gravi~à».
 

! 

V 

Non appena mi riebbi, dopo esseceirimasto a lungo ad ammirare:
 
«Che cosa è mai? - dissi - Cos'è questo suono cosi forte e tunavia
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così dolce che riempie le mie orecchiJ?». «Questo suono - mi ri
spose - è raccordo di tonalità diverse,1 ma regolate da rapporti co
stanti, che nasce dal movimento e dallà vibrazione delle sfere cele
sti e, alternando armonicamente i ~oni acuti con i toni bassi, 
produce questa musica variamente mpdulata. Movimenti così ra
pidi e grandiosi non possono infatti c~mpiersi in silenzio, ed è na
turale che i cieli estremi producano su6ni diversi tra loro. Per que
sto motivo la sfera delle stelle fisse, {he è la più alta e ruota più 
velocemente, produce il suono più acVto e vibrante; mentre la sfe
ra della Luna, che è la più bassa, e quindi la più lenta, emette il 
suono più grave: la Terra infatti, che rimane immobile al nono po
sto, è sempre fissa nella sua posizion~ e racchiude in sé il centro 
dell'universo. Le otto sfere, di cui d/le hanno la stessa velocità, 
producono quindi sette suoni di diverisa tonalità; e quel numero è, 
per così dire, il vincolo che tiene unittr tutte le cose. 

«Imitando col suono delle corde 1col canto la soave armonia 
delle sfere celesti, non meno di quei pobili ingegni che nella vita 
terrena coltivarono studi divini, i grahdi musici si aprirono la via 
del ritorno a queste sedi beate. Il fraiore dei cieli che ruotano ha 
stordito e assordato gli uomini, così ~he non v'è altro senso in voi 
che sia più debole dell'udito. Non diV;ersamente le popolazioni in
sediate presso Catadupa, dove il Nilo[ precipita da altissimi monti, 
per il fragore assordante della cascata sono rimaste prive dell'udi
to. Così grande è infatti il suono prodotto dalla rapidissima rota
zione dell'universo che gli uomini ndn possono percepirlo, come 

inon possono fissare la luce del sole, PFrché i loro occhi sono abba
gliati dal fulgore dei suoi raggi.» I 

i 

vi l 
Ed io, pur ammirando tutto l'universb, volgevo di tanto in tanto lo 
sguardo alla terra. «M'avvedo - mi disse allora l'Africano - che tu 
ti volgi tuttora a g~ardare la terra, se~e e ?~or~ degli uo~ini. S~ 
a te sembra così pIccola, come rea1m~nte e, tIenI sempre glI OCChI 
rivolti alle bellezze del cielo, e non date troppa importanza alle co
se terrene, Quanta speranza hai tu di acquistare rinomanza tra gli 
uomini, o quale gloria vuoi tu conse~uire, che meriti di essere de-
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'd ? G d b' li .. I. . . d' .SI erata uar a: a !tano g uomIDI,ID spazI angusti, Ispersi qua 
e là, simili a macchie, e queste, a lorq volta, sono interrotte da im
mense distese desertiche, sì che gli abitanti della terra, separati da 
grandi distanze e da ostacoli natura~, non solo non hanno alcuna 
possibilità di comunicare tra loro, Jila si trovano, rispetto a voi, 
parte sul meridiano, parte sul para~elo opposto al vostro, parte 
addirittura agli antipodi: e da essi, d. certo, non potete aspettarvi 
alcuna gloria.' I 

«Inoltre, la terra stessa è quasi rednta e fasciata da zone. Di es
se, le due zone estreme, da una parte e dall'altra giacenti sotto i 
poli, sono irrigidite dal gelo: la più grande, quella che si stende in 
mezzo, è bruciata dall'ardore del solq. Due sole sono le zone abita
bili: una è la zona australe, i cui abitanti sono i vostri antipodi e 
perciò nulla possono sapere di qu~nto avviene tra voi; l'altra, 
esposta a settentrione e da voi abitat~, è quanto mai esigua e limi-

I 

tata. Nel complesso, la terra da voi abitata è assottigliata ai poli e 
più estesa in larghezza e, a somigli~za di una piccola isola, è cir
condata da quel mare, al quale voi ktate il nome di Atlantico, di 
Grande oppure di Oceano: ma tu velli, pur vantando un nome co
sì grande, quanto esso sia piccolo. Eicredi che da queste terre abi
tate e conosciute il nome tuo o di q4alcuno di noi avrebbe potuto 
oltrepassare il Caucaso e varcare il Gange? Chi mai nei più remoti 
paesi dell'oriente o dell'occidente, inelle estreme regioni setten
trionali o meridionali della terra, pqtrà udire il tuo nome? Se poi 
escludi queste parti, è davvero troppo angusto lo spazio in cui la 
vostra gloria vorrebbe diffondersi. Vtoltre, quanto a lungo parle
ranno ancora di noi, quelli che ora ne parlano?

i 
I 

VII	 I 
I 

«E anche se gli uomini futuri vorra~no di generazione in genera
zione tramandare la fama di ciascup.o di noi, le inondazioni e le 
conflagrazioni che periodicamente ~vvengono sulla terra impedi
ranno di conseguire una fama non dirò eterna, ma neppure di lun
ga durata. E dei resto, che importa s~ non parleranno di te i poste
ri, quando di te non parlarono colpro che nacquero prima, che 
non furono certo meno numerosi, qta in ogni caso più virtuosi, se 
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nessuno di noi consegue una fama cHe abbia la durata di un intero 
anno cosmico presso coloro che po:ssano udire il nostro nome? 
Gli uomini infatti regolano comunerj1ente il corso degli anni dalla 
rivoluzione del sole; in realtà, quando tutti gli astri saranno ritor
nati nella medesima posizione dallaIquale iniziarono il loro per
corso, e dopo lunghi intervalli avranno ricondotto la medesima di
sposizione di tutto il cielo, quest~ allora si potrà chiamare a 
ragione il giro di un anno. Ed è diffic;ile dire quante generazioni di 
uomini possano esservi comprese. <j:ome infatti un tempo venne 
meno per gli uomini la luce del salt, quando l'animo di Romolo 
sall a queste sedi beate, allo stesso ntodo, ogni volta che dalla me
desima parte e al medesimo intervfllo di tempo il sole si sia di 
nuovo oscurato, ed anche tutte le c9stellazioni e le stelle siano ri
tornate alloro punto di partenza, ri~feni allora per certo che l'inte
ro anno è compiuto. Però sappi Ch~ di questo anno non è ancora 
trascorsa la ventesima parte. 

«Perciò, se tu non sperassi di rit mare alle sedi celesti, meta e 
aspirazione suprema di ogni spiritq eletto, che valore può avere 
per te codesta gloria che deriva dagli uomini, tanto esigua da non 
abbracciare che una minima parte idell'anno cosmico? Se vorrai 
dunque levare lo sguardo in alto e tontemplare questa sede e di
mora immortale, non prestare orecchio ai discorsi del volgo e non 
riporre le tue speranze in premi ter~eni. Sola, con le sue attrattive, 
la virtù stessa ti innalzi alla vera gloria: dei giudizi degli altri, non 
ti curare; comunque, di te non potdnno tacere. Ogni terrena rino
manza è circoscritta nelle anguste rdgioni che tu vedi; né mai la fa
ma di alcuno dura in eterno tra le gbnti, ma svanisce con la morte 
di esse e si spegne nell'oblio dei po~teri.» 

i 

VIII) 
I 

Quand'egli ebbe parlato, io comindai: «Se è vero, Africano, che ai 
benemeriti della patria si apre una! via che conduce al cielo, con 
tanto maggiore impegno, sebbene ~ dalla prima giovinezza sulle 
orme del padre mio e tuo non mi cQmportai in modo indegno del
la tradizione familiare, mi sforzerò ~i conseguire l'ambito premio 
che mi si pone innanzi». «Tu, sì, sfhrzati, - riprese l'Africano - e 

! 
tieni per fermo che non tu, ma code~to tuo corpo è soggetto alla 
morte. Tu non sei quello che appari riella tua forma corporea, non 
quello che il tuo aspetto terreno manifesta: ma l'anima di ogni uo
mo è la sua vera essenza. E questo sappi, che tu sei un dio: poiché 
divina è la forza che opera in noi, che/vive, sente, ricorda, prevede, 
e regge e governa e muove il corpo, ~ui è preposta, allo stesso mo
do che il sommo Dio onnipotente regge e governa il mondo: e co

me la divinità, che è eterna, è princfPio motore del mondo, che 
per certa parte è mortale, così l'aniqta immortale è virtù motrice 
del corpo corruttibile. I 

«Ciò che infatti perennemente si muove è immortale, ciò che ad 
altro imprime movimento, e da altr1 è mosso, perisce necessaria
~ente, quand~ il ~oto ha fine..S~loldunque ciò che si ~uove per 
unpulso propno, lO quanto mal vleQe meno a se stesso, lO nessun 
istante interrompe il suo moto: e perigli altri corpi, che da lui sono 
mossi, è fonte e principio di movin)ento. Il principio dell'essere 
non ha origine: tutte le cose infatti sqno generate da una causa pri
ma, che non può necessariamente nascere da altra cosa, né più sa
rebbe causa prima se mai da altro 9generato; e come non nasce, 
così anche non può neppure perirer Se infatti è vero che tutte le 
cose non possono non nascere da up principio, questo, una volta 
distrutto, né potrà nascere da altro,lné altro da sé potrà generare. 
Ne segue pertanto che il principio dH moto provenga da ciò che si 
muove da sé: e questo non può né ~ascere né morire. Altrimenti 
tutto il cielo e la creazione tutta, crollando, necessariamente si aro 
resterebbero, né troverebbero alcuda forza che potesse ad essi im- . 
primere la spinta iniziale al movimehto. 

IX I 
«Poiché è dunque evidente che è ~terno ciò che si muove di per 
sé, chi potrebbe ancora negare ch~ appunto l'immortalità è il ca
rattere essenziale dell'anima? È inf~tti inanimato tutto quello che 
è mosso da un impulso esterno; tka tutto ciò che è animato si 
muove per virtù propria. Ed in qu~to consiste l'essenza e la forza 
dell'anima. E se, unica fra tutte le! cose, è capace di muovere se 
stessa perpetuamente, essa non ha pé principio né Hne. Questa tu 

devi affinare nell'esercizio delle più nobili virtù. E nobilissima tra 
le sue attività sarà invero quella rivolt~ alla salvezza della patria, 
dal cui affetto incitata e stimolata più r~pidamentel'anima trasvo
lerà a questa che è la sua vera sede e diinora; e più affretterà il suo 
ritorno in cielo se, fin già da quando è racchiusa nel corpo, si pro
tenderà fuori e, contemplando le cose che sono all'esterno, si 
astrarrà, per quanto più sarà possibile, Idal corpo. Le anime infatti 
di coloro che si abbandonarono in vita! ai piaceri corporei e, quasi 
fatte schiave, per !'impulso delle pass10ni obbedienti al piacere, 
violarono le leggi umane e divine, unal volta sfuggite dal corpo si 
aggirano intorno alla terra stessa e nOI1 ritornano in questo luogo 
se non dopo un lungo travaglio di secop.» 

Egli scomparve, ed io mi destai dal1onno. 


