Il matricidio
(Annales x1v, 3-10)

Nel 59, dopo anni di tensioni e di aperti dissidi, Nerone decide di liberarsi della madre, inva-
dente e ambiziosa; disegno di non facile attuazione, soprattutto per Pascendente che Agrippi-
na continuava a esercitare sull elemento militare (si ricordi che era figlia di Germanico e so-
rella di Caligola, i due uomini di casa giulio-claudia pii amati dalle truppe, e in specie dalle
forze pretoriane). Provvede, con un piano ingegnoso e romanzesco, il liberto Aniceto, sinistro
personaggio che qualche anno dopo avrebbe nuovamente prestato allimperatore i suoi servi-
gi per eliminare Ottavia. Uimpreveduto fallimento del piano obbliga Nerone e i suoi consi-
glieri, tra cui Seneca, a non frapporre indugi, inviando lo stesso Aniceto ad assassinare la ma-
dre prima che la situazione divenga incontrollabile.

La narrazione, fosca e drammatica, & ispirata ai modelli della storiografia ellenistica: varieta
dei punti di vista (di Nerone, di Agrippina, della folla che si agita sullo sfondo); ritmo incal-
zante, cadenzato tuttavia di pause e di vertiginosi silenzi; suggestive aperture paesaggistiche;
toni patetici; penetrante indagine psicologica. Ma gli effetti di drammatizzazione non sono
mai, in Tacito, al servizio della pura emozione narrativa: vogliono innanzitutto illuminare i
moventi piis segreti dell animo umano, far riflettere sulle cause e sulle radici di ogni avveni-
mento. Si veda la decisiva importanza che riveste la simulazione nei comportamenti dei per-
sonaggi: finge Nerone di riappacificarsi; finge Agrippina, dopo essere miracolosamente scam-
pata al naufragio, di non aver compreso gli intenti omicidi del figlio; fingorio, quando il delit-
to ¢ stato infine consumato, i centurioni, i tribuni, il senato, le citta. Agli occhi di Tacito la si-
mulazione non ¢ solo un vizio morale ma anche, e soprattutto, un vizio politico, la conseguen-
za inevitabile di un governo monocratico.

[3,1] Igitur Nero vitare secretos eius congressus, abscendentem in hortos aut Tu-
sculanum vel Antiatem in agrum laudare, quod otium capesseret. Postremo, ubi-
cumque haberetur, praegravem ratus interficere constituit, hactenus consultans,
veneno an ferro vel qua alia vi. [2] Placuitque primo venenum. Sed inter epulas
principis si daretur, referri ad casum non poterat tali iam Britannici ' exitio; et mi-
nistros temptare arduum videbatur mulieris usu scelerum adversus insidias in-
tentae; atque ipsa praesumendo remedia munierat corpus. Ferrum et caedes quo-
nam modo occultaretur, nemo reperiebat; et ne quis illi tanto facinori delectus ius-
sa sperneret metuebat. [3] Obtulit ingenium Anicetus libertus, classi apud Mise-

[3,1] Quindi Nerone evitava di incontrarsi da solo con lei, e quando essa si recava ai suoi
giardini oppure in campagna, sia a Tusculo, sia ad Anzio, lodava il suo proposito di pren-
dersi un po’ di svago. Infine, giudicandola pericolosa ovunque si trovasse, decise di ucci-
derla, incerto solamente se col veleno, col pugnale, o con quale altra forma di violenza. [2]
Dapprima gli parve preferibile il veleno. Ma, se le fosse stato propinato alla mensa del-
I'imperatore, la morte non sarebbe potuta apparire casuale, dato che tale era gia stata la fi-
ne di Britannico,' e sembrava impresa non facile corrompere i servi di una donna, che la
 pratica del delitto rendeva cauta contro le insidie; inoltre essa si era immunizzata coll’uso
preventivo di antidoti. Come si potesse mascherare una morte di pugnale, nessuno sape-
va escogitare, e Nerone temeva che 'uomo scelto per I'esecuzione di un delitto cosi grave
venisse meno al mandato. [3] Offerse infine una sua macchinazione il liberto Aniceto, pre-

L. Britannici: il figlio di Claudio e di Messalina ni prima, nel 55, durante un banchetto (Ann.

era stato fatto avvelenare da Nerone quattro an- X111, 16).
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fetto della flotta di Miseno, gia istitutore di Nerone durante la fanciullezza, che Agrippina
odiava e dal quale era odiata. Egli mostrd come si potesse costruire un’imbarcazione cosi
fatta che, una volta al largo, una parte si aprisse mediante-un apposito congegno e di sor-
presa facesse cadere Agrippina nel mare, dove puo accadere qualsiasi incidente. Se infatti
ella fosse scomparsa in un naufragio, chi sarebbe stato cosi malevolo da attribuire a mano
delittuosa la colpa del vento e delle onde? Limperatore avrebbe innalzato alla defunta un
tempio e degli altari, e reso ogni altra testimonianza di devozione filiale.

[4,1] Piacque a Nerone I'ingegnosa trovata, che anche le circostanze favorivano, poiché egli
celebrava le feste Quinquatrie’ a Baia. Cola attira la madre, col ripeterle che i malumori
dei genitori devono essere sopportati e che deve placarsi ogni risentimento, perché si spar-
gesse la voce di una riconciliazione e Agrippina vi prestasse fede, con quella credulita per
le notizie liete che & propria delle donne. [2] Quindi, al suo arrivo da Anzio, le si fece in-
contro sulla spiaggia, la prese per mano, 'abbraccio e la condusse a Bauli. Tale & il nome di
una tenuta lambita dal mare, in un’insenatura tra il promontorio Miseno e il lago di Baia.
[3] La, in mezzo ad altre imbarcazioni, ve n’era una pil adorna, come se anche in quel mo-
do il figlio avesse voluto onorare la madre; in verit, essa era avvezza a viaggiare su di una
trireme con marinai della flotta.* E il figlio I’aveva invitata a cena, per approfittar della
notte a nascondere il misfatto. [4] E accertato che vi fu un traditore, e che Agrippina, av-
vertita del tranello, ma ancora incerta se prestarvi fede, si fece portare a Baia in lettiga. Qui-
vile premure del figlio misero in fuga il timore; ché venne accolta affabilmente e colloca-
ta al posto d’onore. Tra discorsi svariati, ora con giovanile familiarit, ora fattosi serio, qua-
si volesse metterla a parte delle sue preoccupazioni, Nerone prolungd il convito; la riac-
compagno al partire, non cessando di guardarla e stringendosi al suo seno, forse perché la
finzione riuscisse perfetta, o perché la vista ultima della madre, prossima a morire, forse
avvinceva il suo animo, pur tanto feroce.

[5,1] Vollero gli dei che la notte fosse quieta e risplendente di stelle, e placido il mare, qua-
si per non lasciare dubbi sul delitto. La nave non si era ancora allontanata molto ed erano
con Agrippina due soli dei suoi familiari: Crepereio Gallo stava ritto presso il timone, e
Acerronia, china ai piedi di lei coricata, si compiaceva nel ricordarle il pentimento del fi-
glio ed il favore da lui restituito alla madre, quand’ecco, a un segnale stabilito, precipitare
il tetto del padiglione, aggravato da una massa di piombo. Crepereio rimase sotto e mori
immediatamente; Agrippina ed Acerronia furono salvate dalle spalliere alte del letto, che il
caso volle fossero troppo solide per cedere al peso. [2] Ma lo sfasciamento del vascello non
avveniva, perché, nello scompiglio generale, i molti ignari della manovra impacciavano
quelli che Ia conoscevano. Parve allora ai rematori che fosse bene far piegare I'imbarcazio-
ne tutta su di un fianco e tentar cosi di affondarla; ma non furono pronti ad accordarsi per
quell’azione imprevista, e, dato che altri facevano forza in senso contrario, la caduta in ma-
re avvenne con minor violenza. [3] Acerronia, la quale, non comprendendo nulla, gridava
che Agrippina era lei e che soccorressero la madre dell'imperatore, venne finita a colpi di
pertica e di remo e di qualsiasi attrezzo navale messo li dal caso. Agrippina, nuotando si-
lenziosa, non fu riconosciuta (ricevette perd una ferita alla spalla) e da barche di pescato-
ri sopraggiunte fu portata al lago Lucrino; di 12 si ricondusse alla sua villa.[6,1] Qui, ri-
flettendo che proprio a quello scopo era stata fatta venire, con un ingannevole invito, ed
accolta con onori straordinari; pensando che a poca distanza dal litorale, senza spinta di
vento né urto di scogli, la nave si era sfasciata dall’alto, come puo avvenire di una costru-
zione in terra ferma; considerando anche la fine di Acerronia e la propria ferita, comprese
che alle insidie non v’era altro scampo fuorché fingere di non averle capite. [2] E mando il
liberto Agermo ad annunziare al figlio che per grazia degli dei e per fortuna di lui era scam-
pata ad un grave incidente; ora lo pregava che, sebbene colpito dal pericolo della madre,
frenasse il suo desiderio di venirla a vedere; per il momento, aveva bisogno di riposo.
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[3] Intanto, fingendosi tranquilla, sirfa medicare la ferita e si concede il necessario ristoro;
dispone che si cerchi il testamento'di Acerronia e che si mettano sotto sigillo i suoi beni:
unico atto in cui non vi fosse simulazione.

[7,1] Frattanto Nerone aspettava ansioso la notizia che il delitto era stato compiuto. Gli ri-
feriscono invece che la madre si & salvata, leggermente ferita, e avendo corso quel tanto di
pericolo che era sufficiente a non lasciarle dubbio sull’autore di esso. [2] Tramorti allora
dallo spavento, e gridava che gia se la vedeva venir contro, smaniosa di vendetta, sia che ar-
masse gli schiavi o eccitasse 'ardore dei soldati, sia che ricorresse al senato ed al popolo,
rinfacciandogli il naufragio, il colpo ricevuto, gli amici assassinati. Contro questo, che di-
fesa vi sarebbe stata per lui? A meno che qualche cosa escogitassero Burro e Seneca, che
aveva fatto subito chiamare; & incerto se prima non ne sapessero nulla.* [3] Entrambi ri-
masero a lungo in silenzio, o per non spendere parole inutili a cercare di dissuaderlo, o per-
ché ritenevano Nerone ridotto a tal punto che era finita per lui, se non si agisse prima di
Agrippina. Il pit risoluto fu poi Seneca, soltanto pero fino a levare gli occhi su Burro e a
domandargli se si dovesse dare ai soldati I'ordine di ucciderla. [4] Quegli rispose che i pre-
toriani, troppo affezionati a tutta la casa dei Cesari e memori di Germanico, non avrebbe-
ro osato alcuna violenza contro la figlia di lui: pensasse Aniceto a mantenere il suo impe-
gno. [5] Costui, senza esitare, si assume I'incarico dell'impresa. Cid udendo, Nerone
esclamo che solo in quel giorno gli si dava veramente il potere e che un cosi gran dono gli
veniva da un liberto: andasse subito e conducesse con sé i pii risoluti ad eseguire gli ordi-
ni [6] Quanto a lui, saputo dell’arrivo di Agermo col messaggio di Agrippina, prepara di
sua iniziativa la scena del delitto. Mentre I'inviato fa la sua relazione, gli getta tra i piedi una
spada: poi comanda che lo si incateni, come colto in flagrante, per far credere che la ma-
dre avesse macchinato di uccidetlo e poi, per la vergogna dex;lvante dalla scoperta dell’at-
tentato, si fosse data di sua mano la morte.

[8,1] Divulgatasi intanto la voce del rischio corso da Agrippina, come per incidente, man
mano che ognuno ne aveva notizia accorreva alla spiaggia. Gli uni salgono sulle sporgen-
ze del molo, altri sulle barche vicine; chi s’inoltra in mare fin dove gli consente la sua sta-
tura, chi tende le braccia; tutto il litorale & pieno di lamenti, d’invocazioni, del chiasso di
domande contrastanti e di risposte malcerte; accorre un’enorme folla munita di fiaccole, e
allorché si viene a sapere che Agrippina & sana e salva, tutti si avviano per andare a festeg-
giarla: ma il sopraggiungere d’una schiera in armi, dall’aspetto minaccioso, li induce a sban-
darsi. [2] Aniceto fa accerchiare da guardie la villa, e, sfondata la porta, fa trascinar via tut-
ti i servi che incontra; finché giunse alla soglia della camera di Agrippina, custodita ormai
da pochi, perché tutti gli altri erano stati messi in fuga dallo spavento dell’irruzione. [3]
Nella camera, debolmente illuminata, v’era una sola ancella; e Agrippina era sempre pii
inquieta per il fatto che nessuno venisse a lei da parte del figlio, e che neppure Agermo tor-
nasse. Un evento lieto si sarebbe presentato con ben altro volto; ora, solitudine, rumori im-
provvisi, tutti gli indizi d’una catastrofe. {4] Poiché Pancella si allontanava, ella aveva ap-
pena detto: — Mi abbandoni anche tu? —, quando scorse Aniceto, accompagnato da Ercu-
leio, capitano d’una trireme, e dal centurione della flotta Obarito. Agrippina disse che, se
egli era venuto a visitarla, poteva annunziare la sua guarigione; se invece a compiere un de-
litto, essa non poteva crederne autore il figlio: questi certo non aveva comandato il matri-
cidio. [5] Gli esecutori circondano il letto, e per primo Erculeio la percuote sul capo con
una mazza; mentre il centurione alza il pugnale per finirla, essa protende il ventre, escla-
mando: — Colpisci questo' — e muore, trafitta da molte ferite.
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[9,1] Haec consensu produntur. Aspexeritne matrem exanimem Nero et formam
corporis laudaverit, sunt qui tradiderint, sunt qui abnuant. Cremata est nocte ea-
dem convivali lecto et exequiis vilibus; neque, dum Nero rerum potiebatur, con-
gesta aut clausa humus. Mox domesticorum cura levem tumulum accepit, viam
Miseni propter et villam Caesaris dictatoris, quae subiectos sinus editissima pro-
spectat. [2] Accenso rogo libertus eius cognomento Mnester ipse se ferro transe-
git, incertum caritate in patronam an metu exitii. [3] Hunc sui finem multos ante
annos crediderat Agrippina contempseratque. Nam consulenti super Nerone re-
sponderunt Chaldaei fore ut imperaret matremque occideret; atque illa «occidat»
inquit, «dum imperet». ..

[10,1] Sed a Caesare perfecto demum scelere magnitudo eius intellecta est. Reli-
quo noctis modo per silentium defixus, saepius pavore exsurgens et mentis inops
lucem opperiebatur tamquam exitium adlaturam. [2] Atque eum auctore Burro
prima centurionum tribunorumque adulatio ad spem firmavit, prensantium ma-
num gratantiumque, quod discrimen improvisum et matris facinus evasisset. Ami-
ci dehinc adire templa, et coepto exemplo proxima Campaniae municipia victimis
et legationibus laetitiam testari: ipse diversa simulatione maestus et quasi incolu-
mitati suae infensus ac morti parentis inlacrimans. [3] Quia tamen non, ut homi-
num vultus, ita locorum facies mutantur, obversabaturque maris illius et litorum
gravis adspectus (et erant qui crederent sonitum tubae collibus circum editis
planctusque tumulo matris audiri), Neapolim concessit litterasque ad senatum mi-
sit, quarum summa erat repertum cum ferro percussorem Agermum, ex intimis
Agrippinae libertis, et luisse eam poenam conscientia, quasi scelus paravisset.

[9,1] Su questi fatti la tradizione & concorde. Che poi Nerone abbia contemplato il corpo
inanimato della madre e ne abbia lodato la bellezza, alcuni asseriscono, altri negano. Il ca-
davere fu arso la stessa notte sopra un letto da convito e con esequie senza lustro; né fu ele-
vato sul luogo un tumulo o tracciato un recinto, finché Nerone tenne il potere. Piu tardi,
dalla fedelta dei servi Agrippina ebbe una modesta tomba sulla strada del Miseno, vicino
alla villa di Cesare dittatore, che domina altissima le insenature sottostanti [2] Acceso il ro-
go, un liberto di lei, chiamato Mnestere, si trafisse colle proprie mani, forse per affetto ver-
50 la sua signora o forse per paura di essere mandato a morte. [3] Molti anni prima, Agrip-
pina aveva previsto che sarebbe finita cosi: ma non se n’era preoccupata. Infatti glindovi-
ni caldei, quando essa li aveva interrogati circa 'avvenire di Nerone, le avevano risposto
che sarebbe stato imperatore e avrebbe ucciso sua madre. — Uccida — ella disse — purché re-
gni.[10,1] Ma quando finalmente il delitto fu consumato, Cesare ne comprese I'enormita.
Per tutto il resto della notte, un poco stava in silenzio, come impietrito, piti spesso balzava
in piedi spaventato e fuori di senno, aspettando I’alba quasi dovesse portargli la rovina. [2]
Venne invece a rassicurarlo, dietro suggerimento di Burro, I'atto adulatorio dei centurioni
e dei tribuni, che gli afferravano la mano e lo festeggiavano.per essere sfuggito all'improv-
viso pericolo e allattentato della madre. Quindi gli amici si recavano ai templi e, sul loro
esempio, le vicine citta della Campania manifestavano il loro giubilo con sacrifizi ed am-
bascerie. Egli, contrapponendo a quelle finzioni la propria, si mostrava mesto, e, quasi ram-
maricandosi della propria salvezza, versava lagrime per la morte della madre. [3] Poiché
tuttavia Paspetto dei luoghi non muta come il viso degli uomini, e gli stava dinanzi la vi-
sta insopportabile di quel mare e di quella spiaggia (qualcuno diceva che dalle colline cir-
costanti si udisse un suono di tromba, e una voce di pianto dalla sepoltura della madre),
egli si trasferi a Napolie mandd un messaggio al senato, il cui contenuto in breve era que-
sto: che era stato sorpreso col pugnale in mano il sicario Agermo, uno dei liberti piu cari
ad Agrippina, e che essa aveva scontato la pena per il rimorso di aver preparato il delitto.
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